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Mortal y rosa (Destino, 1975): A mediados de los setenta, un escritor madrileño viajaba 
sin billete de vuelta al centro del dolor. No iba solo, lo acompañaba su hijo Francisco, un 
niño de apenas cinco años al que la leucemia se llevó por delante. Aquella pérdida 
quedó reflejada en un libro único e irrepetible en las letras españolas. Sin ser muy 
traducido, por la complejidad de trasladar su lírica a otros idiomas, y con el frío del 
silencio que rompieron las palabras, Francisco Umbral escribió Mortal y rosa, un llanto 
que mutó en poesía.  

El año del pensamiento mágico (Global Rythm, 2005) y Noches azules (Random House, 
2011). La noche en que regresaban de visitar a la hija de ambos, que permanecía en 
coma en un hospital, el marido de la estadounidense Joan Didion cayó muerto a sus 
espaldas. Dos años después, su hija también murió. Estos dos libros funcionan en 
desquiciado espejo y cuentan esas experiencias. 

Tiempo de vida (Anagrama, 2010). El español Marcos Giralt Torrente escribió acerca de 
un tema universal —la muerte del padre—, repasando la compleja relación que 
mantuvo con el suyo hasta el día de su fallecimiento. 

Azul serenidad o la muerte de los seres queridos (Alfaguara, 2010) Este relato de Luis 
Mateo Díez está escrito desde la inmediatez de unas muertes familiares que, de nuevo, 
auspiciaron la difícil disyuntiva de la imposibilidad de entender la muerte y la necesidad 
de comprenderla. La muerte que viene, la muerte que se espera, la muerte 
avasalladora, la muerte voluntaria... 

De vidas ajenas, (Anagrama, 2011) de Emmanuel Carrere: “Fui testigo de dos de los 
acontecimientos que más temo en la vida: la muerte de un hijo para sus padres y la 
muerte de una mujer joven para sus hijos y su marido. Alguien me dijo entonces: eres 
escritor, ¿por qué no escribes nuestra historia?” 

Memorias de una viuda (Alfaguara, 2011) de Joyce Carol Oates. Repletas de agudos 
análisis y, a veces, de humor negro, Memorias de una viuda es por encima de todo una 
conmovedora historia de amor que ofrece una perspectiva sincera e inédita de una gran 
autora muy celosa de su intimidad. 

Di su nombre (Sexto Piso, 2011). El estadounidense Francisco Goldman perdió a su 
esposa, Aura Estrada, cuando una ola le quebró el cuello en la costa mexicana. La vida 
de Goldman devino un infierno, y este libro da cuenta de ese tiempo transcurrido en 
completa oscuridad.  

Luz de noviembre, por la tarde (Demipage, 2011). Con apenas 21 años, Eduardo 
Laporte, por la tarde pasó por el delicado trance de perder a sus padres. Por estas 
páginas desfilan las imágenes que conforman una particular ceremonia del adiós, al 
tiempo que se invita a redirigir nuestras prioridades. 

Canción de tumba (Random House, 2011). A los pies de la cama en la que agonizaba su 
madre, el mexicano Julián Herbert comenzó a llevar esta suerte de diario que repasa los 
pliegues más difíciles de la relación entre ambos. 

 

http://elpais.com/tag/marcos_giralt_torrente/a/


La luz difícil (Alfaguara, 2011) de Tomás González. Jacobo ha decidido morir. Un 
accidente de tránsito lo ha dejado parapléjico y con dolores tan fuertes, que le hacen la 
vida insoportable. David, su padre, se enfrenta a la más dura de todas las pruebas: ser 
testigo del proceso. Mientras Jacobo viaja a un lugar de Estados Unidos donde su 
muerte sea posible, David soporta en Nueva York las horas aferrándose a la esperanza 
de una inevitable pregunta: ¿se arrepentirá su hijo en el último minuto? 

Nada se opone a la noche (Anagrama, 2012) de Delphine de Vigan. Después de 
encontrar a su madre muerta en misteriosas circunstancias, Delphine de Vigan se 
convierte en una sagaz detective dispuesta a reconstruir la vida de la desaparecida. Los 
cientos de fotografías tomadas durante años, la crónica del abuelo de Delphine, 
registrada en cintas de casete, las vacaciones de la familia filmadas en súper ocho o las 
conversaciones mantenidas por la escritora con sus hermanos son los materiales de los 
que se nutre la memoria. 

 El hijo (La Esfera de los Libros, 2012). El director de ópera francés Michel Rostain 
celebra la vida en un relato autobiográfico sobre la experiencia de pérdida, el duelo y el 
dolor tras la muerte de su hijo de 21 años. 

Lo que no tiene nombre (Alfaguara, 2013) de Piedad Bonnet. Luego del suicidio de su 
hijo, la colombiana  Bonnett escribió este libro en el que narra su propio duelo, y la vida 
y la muerte de ese joven con vocación de artista plástico. 

La hora violeta (Random House, 2013). Pablo, el hijo del escritor español Sergio del 
Molino, falleció a los dos años por causa de una leucemia. Del Molino cuenta su vida 
como padre en un libro que funciona como una larga carta al hijo muerto. 

El jardín de la memoria (Galaxia Gutemberg, 2014). Lea Vélez nos cuenta la historia de 
la muerte de su marido. “Fue un otoño extraordinario. El otoño en el que tú me 
enseñaste a vivir y yo te enseñé a morir. Durante la última aventura, filosofamos, 
investigamos, leímos las viejas cartas de tu hermano Stephen. Las cartas que relatan una 
época y un pasado familiar”. Una remembranza amorosa, un álbum familiar, una suerte 
de conjuro para vivificar la pérdida. 

Niveles de vida  (Anagrama, 2014) de Julian Barnes. Nos habla de la aventura de vivir, 
de los retos imposibles, del amor que todo lo desborda y del dolor de la pérdida. “Llevó 
su tiempo, pero recuerdo el momento –o, mejor dicho, el argumento que brota de 
repente- que hizo menos probable que me suicidase. Comprendí que, en la mediad en 
que mi mujer estaba viva, lo estaba en mi memoria”.  

También esto pasará (Anagrama, 2015) de Milena Busquets. A través de la historia de 
Blanca y la enfermedad y muerte de su madre, a través de las relaciones con sus 
amantes y sus amigas, combinando prodigiosamente hondura y ligereza, nos habla de 
temas universales: el dolor y el amor, el miedo y el deseo, la tristeza y la risa, la 
desolación y la belleza de un paisaje en el que fugazmente se entrevé a la madre muerta 
paseando junto al mar, porque aquellos a quienes hemos amado no pueden 
desaparecer sin más. 

 

http://elpais.com/tag/piedad_bonnett/a/


El comensal (Caballo de Troya, 2015) de Gabriela Ybarra. Una novela autobiográfica en 
la que la autora trata de comprender su relación con la muerte y la familia a través del 
análisis de dos sucesos: el asesinato de su abuelo a manos de ETA y el fallecimiento de 
su madre. 

H de halcón (Ático de los libros. Barcelona, 2015). Helen Macdonald, después de la 
inesperada muerte de su padre, decide comprar y adiestrar un azor, el ave de presa más 
peligrosa y letal. Así empieza un viaje de exploración a lo más profundo del dolor y de lo 
salvaje, que llevará a la autora al límite de la locura y cambiará su vida. 

Duelo (Libros del Asteroide, 2017) de Eduardo Halfon. El autor guatemalteco, siempre 
indagando en los mecanismos de la construcción de la identidad, se sumerge en 
aquellos que se originan en las relaciones fraternales: duelo como combate que se inicia 
con el nacimiento de un hermano y duelo también como luto por su muerte. 

 

No te acabes nunca de María 
Leach; aguafuertes de Paula 
Bonet (Espasa, 2017).                
La muerte a destiempo, cuando 
no puede inscribirse dentro de 
ninguna ley que la explique y 
cambia radicalmente el rumbo 
de las cosas. La cruel 
desaparición de alguien 
cercano y el inicio de un 
proceso tan largo como 
sombrío en el que la superación 
parece un término imposible. 
Pese a todo, los años nos 
enseñan que, hasta en el peor 
de los escenarios, la vida no 
deja más remedio que seguir 
adelante. Este es el punto de 
partida de No te acabes nunca. 
Los POEMAS empezaron a 
gestarse en el blog de poesía de 
María Leach y tomaron forma 
en manos de Paula Bonet, 
cuyas ilustraciones aparecen en 
el libro. Un honesto diálogo 
entre la vida real y el arte. 

 


